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er Wind in Irland riecht wie bei uns nach Salz, aber
auch nach Moos und etwas Altem, das in die

Geschichten des Landes verwoben ist.
Ich fahre den Mietwagen aus dem Parkhaus des Hotels in

Dublin. Neben mir sitzt Mathilda. Mein Schmetterling. Meine
Frau. Ich grinse. Wir haben letzte Woche geheiratet und sind in
den Flitterwochen.

Sie hat eine Sonnenbrille im Haar und trägt den Lippenstift,
den sie das erste Mal beim Überraschungsessen getragen hat, das
Merle bei mir für uns gekocht hat. Seitdem trägt sie ihn öfter,
weil sie weiß, was sie damit in mir auslöst.

Ich kann gar nicht glauben, dass das noch nicht mal ein Jahr
her ist. Es fühlt sich an, als wäre Mathilda schon immer ein Teil
meines Lebens gewesen. Mit ihr zusammenzuwohnen, zu leben,
zu lachen, Drachen steigen zu lassen, albern zu sein, zu lesen und
aufs Meer zu schauen, mit ihr zusammenzuarbeiten und ihr den
Rücken bei ihren eigenen Projekten zu stärken, ist das Natür‐

1



lichste der Welt. Als hätte es schon immer so sein müssen. Und
ich bin so dankbar dafür, dass das Schicksal uns wieder zusam‐
mengebracht hat.

„Linksverkehr“, sagt sie und legt eine Hand auf meinen
Unterarm. „Ich sollte dich alle fünf Minuten daran erinnern.“

„Besser ist das. Es fällt mir nämlich schwer, mich auf den
Verkehr zu konzentrieren, wenn du neben mir sitzt“, sage ich.

Sie lacht kurz auf, dieses wundervolle Lachen, in das ich
mich damals im Hauptseminar während des Studiums in
Hamburg schon verliebt habe. Aber erst, als wir zusammen in
Harvard waren, hatte ich den Mut, sie um ein Date zu bitten. Ich
konnte mein Glück gar nicht fassen, dass sie wirklich an mir
interessiert war. Es war wie ein Traum, dieser Sommer in Massa‐
chusetts.

Wie hart bin ich damals in der Realität gelandet, als sie mit
mir Schluss gemacht hat. Ich habe einfach nicht verstanden
wieso. Jetzt kenne ich die Hintergründe und habe mir die Zeit
genommen, mich mit der neuen Leitung von Harvard in Verbin‐
dung zu setzen und zu schildern, was damals passiert ist und dass
wir jetzt wieder zusammengefunden haben. Ich habe eine schrift‐
liche Entschuldigung und eine Gratulation mit einer Einladung
zu einer besonderen Alumni-Feier in meinem Gepäck und werde
beides Mathilda bei Gelegenheit präsentieren. Sie wird Augen
machen.

„Hier müssen wir links“, sagt Mathilda und holt mich damit
aus meinen Gedanken.

Kurze Zeit später parke ich vor einem Café, das seine Scones
als göttlich anpreist und die wir unbedingt probieren wollen.
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Der Barista ist rothaarig und sommersprossig und sieht aus
wie aus einer Werbung für irische Butter.

„Einen Flat White und einen Decaf Latte Macchiato mit
Sojamilch bitte, dazu zwei Scones“, sage ich.

„Erdbeer- oder Himbeermarmelade?“, fragt er.
„Einmal so und einmal so?“, schlägt Mathilda vor.
Ich nicke. „Das nehmen wir.“
„Kommt sofort.“ Er verschwindet hinter dem Tresen und ein

paar Minuten später steht alles vor uns auf dem Tisch.
„Wunderbar, danke.“
„Das sieht wirklich lecker aus.“ Mathilda lächelt. „Die Scones

sind sogar warm.“
„So kann ein Tag doch gut beginnen. Was haben wir heute

noch vor?“ Ich beginne, die Scones für uns aufzuschneiden,
während Mathilda sie bestreicht. Wie ein eingespieltes Paar. Ich
beuge mich kurz zu ihr rüber und küsse ihre Wange. „Ich liebe
dich.“

Ihr Lächeln wird breiter. „Trifft sich gut, ich dich nämlich
auch. Und um auf deine Frage zu antworten – zuerst das Trinity
College. Ich möchte das Book of Kells sehen. Und dann die
National Gallery. Es ist für heute Nachmittag Regen angesagt.“

„Muss man das in Irland extra erwähnen?“, frage ich. „Also,
dass Regen angesagt ist?“

Lachend beißt sie in ihr Scone. „Wow. Das ist wirklich gut.“
Sie hält es mir hin, damit ich probieren kann.

Ich küsse ihre Finger, bevor ich ebenfalls abbeiße. „Ist es.
Aber du bist noch süßer.“

Kichernd wirft sie mir einen Luftkuss zu.

•  •  •
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Wir schlendern zum Trinity und halten uns an den Händen, was
in mir immer ein Glücksgefühl auslöst, auch wenn es gar nichts
Großes ist.

In der Bibliothek riecht es nach Leder und Holz und Papier,
und es ist beeindruckend, die meterhohen Regale mit den über
200.000 Büchern zu sehen.

Mathilda neigt sich über die Glasvitrine mit den kunstvoll
gezeichneten Seiten des Book of Kells und ihr Gesicht spiegelt
sich in der Oberfläche.

„Mit was für einer Geduld das gemacht wurde“, sagt sie leise.
„Jemand sitzt da, Tag um Tag, und malt an einer Spirale oder
einem Buchstaben.“

„Und wusste nicht, dass es Millionen Menschen einst
bewundern werden.“

Sie nickt. „Wahrscheinlich haben es damals nicht mehr als ein
paar Handvoll Leute gesehen.“

Da es doch nicht regnet, schlendern wir nach dem Besuch in der
National Gallery noch durch die Stadt und machen einen
Einkaufsbummel. Ich finde in einem kleinen Shop einen sehr
coolen Anzug, bei dem Mathildas Augen leuchten, als ich ihn ihr
vorführe. Sie findet ein Kleid, das ihre Kurven sehr sexy zur
Geltung und mich ein bisschen in Atemnot bringt.

Danach gehen wir in einem Pub etwas essen und früh ins
Bett, weil wir am nächsten Morgen unsere Hochzeitsreise fort‐
setzen wollen. Wir fahren den Wild Atlantic Way entlang, aber
ich habe meiner Frau nicht genau gesagt, wohin. Ein bisschen
Überraschung muss sein.
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Vielleicht ahnt sie etwas, aber vielleicht auch nicht. Wir
liegen aneinander gekuschelt und lauschen dem starken Regen,
der jetzt doch noch eingesetzt hat.

„Ich liebe dich“, murmelt sie schon im Halbschlaf. „Du bist
mein Ritter, mein Geliebter, mein bester Freund, mein König,
mein Mann …“

„Mach gerne weiter“, flüstere ich an ihrem Ohr.
Sie lächelt mit geschlossenen Augen. „Du bist mein Hafen,

mein safe Space, mein Anker und mein Hofnarr.“
„Entschuldige. Ich bin bitte was?“
„Mein süßer Hofnarr.“ Kichernd öffnet sie ein Auge. „Wich‐

tige Person damals. Einer der wenigen, die die Wahrheit sagen
durften, ohne Konsequenzen zu fürchten.“

„Versuchst du dich rauszureden?“, frage ich neckend.
„Nein, das meine ich ernst.“ Jetzt sieht sie mich an. „Du sagst

mir auch Dinge, die ich vielleicht nicht hören will, aber muss.
Und das Ganze so verpackt, dass ich es annehmen kann.“

„Gerade noch gerettet.“ Schmunzelnd küsse ich ihren
lächelnden Mund.

„Ich liebe dich.“ Sie schlingt grinsend ihre Arme um mich
und gähnt.

„Jetzt schlaf schön, mein Schmetterling. Ich wache über
dich, während ich mir überlege, wie ich dich den Rest der Reise
unterhalten kann.“

Die Landschaft wechselt von elegant Städtisch zu Grün in
hundert Abstufungen. Grün, das in den Pfützen gespiegelt wird
und die Hügel sanft aussehen lässt. Es macht etwas mit einem.
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Schafe stehen herum und tun so, als hätten sie die Straße
gepachtet. Mathilda liest im Auto laut vor, was der Reiseführer
über Doolin sagt.

„Es gibt Pubs und Musik und man kann eine Fähre zu den
Aran Islands nehmen“, sagt sie. „Und es gibt eine Bäckerei, deren
Soda Bread einen Mann in Tränen ausbrechen lässt.“

„Wie gut, dass die Iren nicht übertreiben“, sage ich.
„Absolut. Wir werden das Brot natürlich probieren müssen,

und wenn du nicht spontan weinen musst, wollen wir unser
Geld zurück.“

Unser Bed & Breakfast in der Nähe von Doolin sieht aus wie
ein Haus, das mit der Landschaft verwoben ist und gelegent‐
lich mit ihr plaudert. Das Dach ist dunkel, die Fensterrahmen
sind grün und im Garten stehen Stühle, als würden sie Gäste
erwarten, die es nicht eilig haben. Moira, die Besitzerin,
begrüßt uns, als wären wir Stammgäste, die sie ewig nicht
gesehen hat.

„Ihr habt das Zimmer mit Meerblick. Das Wetter stabilisiert
sich später. Und ja, heute Abend ist Musik im Pub“, sagt sie,
bevor wir fragen.

„Toll! Danke.“
Im Zimmer stelle ich unseren Koffer ab und streiche über

den Schreibtisch, alt, glattpoliert. Mathilda tritt ans Fenster. Ich
stelle mich hinter sie, lege meine Arme um sie und mein Kinn
auf ihre Schulter. Ich liebe es, sie so zu spüren. Wir sehen hinaus.
Das Meer ist da, wild und weit und so ganz anders als die Nord‐
see, aber genauso wunderschön.
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Sie legt ihre Hände auf meine verschränkten Unterarme.
„Ich liebe dich, Arvid.“

„Und das macht mich sehr glücklich.“ Ich küsse sie und der
Kuss schmeckt nach Vertrautheit, Liebe und allem, wovon ich
jemals geträumt habe.

Am Abend sitzen wir im Pub. Das Feuer knistert, die Luft riecht
nach Holz und Malz. Wie Moira gesagt hat, gibt es Musik. Wie
eigentlich in jedem Pub, in dem wir bisher waren.

Eine Fiddle fängt an, dazu gesellt sich eine Bodhrán, eine der
typischen runden Handtrommeln, die mit einem Klöppel
gespielt werden, und eine Tin Whistle und plötzlich sind wir
mitten in einem improvisierten Konzert. Immer wieder kommen
neue Instrumente dazu oder fallen auch wieder weg, wenn einer
der Musiker eine Pause macht.

Der Barkeeper stellt uns ungefragt, als Begrüßungsgeschenk,
wie er sagt, zwei Gläser hin. Whisky, der im Glas wie geschmol‐
zener Honig wirkt. Die Spezialität des Hauses.

Um niemanden vor den Kopf zu stoßen, gieße ich Mathildas
in mein Glas um und schiebe ihr das Wasser hin.

„Auf uns und unsere Ehe“, sage ich.
„Möge sie lang und glücklich sein“, erwidert Mathilda.
Wir stoßen an und halten Händchen, während wir der

Musik lauschen und die Atmosphäre genießen.
Später spricht mich der Gitarrist an. Ein Mann um die

siebzig mit rauen Händen, die nach harter Arbeit aussehen.
„Spielst du?“, fragt er.
„Nur wenig“, winke ich ab.
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„Nur wenig heißt hier, du spielst gleich mit.“ Er reicht mir
eine Gitarre, deren Holz schon viele Geschichten erzählen kann.

Grinsend sehe ich zu Mathilda, die mich verblüfft mustert.
„Wer bist du und wo hast du meinen Mann gelassen? Seit

wann spielst du Gitarre?“
„Wir müssen doch spannend füreinander bleiben“, sage ich

lachend. „Ich habe es mal gelernt, das ist aber schon lange her.
Mal sehen, was ich noch so draufhabe, um dich zu beein‐
drucken.“

Ich setze mich zu den Musikern und finde schnell hinein,
weil sie immer wieder die gleiche oder eine ähnliche Tonfolge
wiederholen, bis ich einigermaßen sicher bin. Es macht Spaß,
nach ewigen Zeiten wieder zu spielen.

Mathilda wippt im Takt mit, die Zeit löst sich in Töne auf.
Und nach einem Stück, das ebenso schlicht wie herzergreifend
ist, sehe ich, dass sie sich eine Träne wegwischt. Mehr kann ich
mir nicht wünschen.
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m nächsten Morgen ist der große Tag. Aber zuerst
bekommen wir ein fantastisches Frühstück mit

Räucherlachs, Spiegeleiern, deren Eigelbe wie kleine Sonnen
strahlen, und noch warmem Soda Bread.

„Weißt du, was wir heute vorhaben?“, frage ich vergnügt, als
wir fertig sind.

„Wir machen einen Ausflug?“
„Aber nicht irgendeinen.“ Ich grinse breit. „Ich habe eine

Überraschung für dich.“
Neugierig sieht sie mich an. „Was denn?“
„Komm mit in unser Zimmer, da wirst du einen Teil davon

sehen.“ Lächelnd halte ich ihr meine Hand hin und sie legt ihre
vertrauensvoll hinein.

Gemeinsam betreten wir das Zimmer und Mathilda entdeckt
es sofort.

„Du bist verrückt!“, ruft sie, fällt mir aber um den Hals und
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küsst mich stürmisch. „Das hast du dir gemerkt? Wo kommt das
Kleid her?“

„Natürlich habe ich es mir gemerkt. Ich merke mir alles, was
dir wichtig ist.“ Ich umarme sie fest. „Das Kleid habe ich bei
Saskia in Auftrag gegeben, als sie dein Brautkleid geschneidert
hat. Sie hatte ja deine Maße und du erinnerst dich, als wir vor ein
paar Monaten mal diese Seite mit den Mittelalterkleidern
entdeckt haben?“

„Ja.“
„Du hattest deutliche Vorstellungen, was dir gefällt. Ich habe

die Bilder Saskia geschickt und sie hat es geschneidert.“
Mit Tränen in den Augen sieht Mathilda mich an.
„Was denn, mein Schmetterling? Deswegen musst du doch

nicht weinen.“
„Doch, muss ich! Das ist so süß von dir.“ Sie schluchzt.

„Immer, wenn ich denke, es kann gar nicht süßer werden, legst
du noch eine Schippe drauf.“

„Ich liebe dich eben.“ Zärtlich küsse ich ihre Tränen weg.
„Willst du es anprobieren?“

„Auf jeden Fall.“ Sie strahlt. „Hilfst du mir?“
„Immer. Ich habe mir von Saskia Anweisungen geben lassen,

was wie geschnürt wird und wohin gehört.“ Grinsend deute ich
auf die Korsage. „Das ist ja eine Wissenschaft für sich.“

„Ich liebe dich! Jeden Tag ein bisschen mehr, auch wenn ich
das immer gar nicht glauben kann.“ Mathilda küsst mich noch
einmal leidenschaftlich. „Und jetzt bin ich gespannt, wie es mir
steht.“

•  •  •
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„Umwerfend! Es passt so gut zu deinem Teint und zu deinen
Haaren und zu deinen Augen! Du siehst aus wie die Königin, als
die ich dich immer bezeichne.“ Glücklich sehe ich meine Frau
an, die sich vor dem Spiegel dreht. „Und ich habe noch etwas für
dich.“

„Noch etwas?“ Mathilda stoppt und sieht mich neugierig an.
„Jawohl.“ Ich nicke und hole die Schachtel aus dem Schrank.

„Hier. Passend für meine Königin.“
Mit großen Augen sieht Mathilda mich an, nachdem sie das

Diadem aus der Schachtel genommen hat. Es ist auf das grün-
goldene Kleid abgestimmt.

Ich nehme es ihr aus der Hand und setze es ihr auf. „Mylady!
Ihr seht zum Niederknien aus.“ Und ich lasse meinen Worten
Taten folgen.

„Oh, Arvid. Mein Ritter! Mein König! Mein Geliebter!“ Sie
zieht mich wieder hoch.

„Kein Narr?“, necke ich sie.
„Diesmal nicht.“ Sie seufzt gerührt. „Das ist nach dem

Schmetterling das schönste Geschenk, das ich jemals bekommen
habe.“

„So soll das sein! Und weißt du was?“
„Was?“
„Ich ziehe mich jetzt auch um und dann fahren wir zu den

Klippen! Für Teil 2 meiner Überraschung.“
Mathildas Augen werden noch größer, wenn das überhaupt

möglich ist.
Ich nicke. „Jawohl. Wir heiraten heute nochmal.“

•  •  •
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Natürlich habe auch ich passende Kleidung und fühle mich wie
ein Edelmann aus alten Zeiten. Obwohl mein Gehrock historisch
nicht korrekt zur Zeit von Mathildas Kleid passt, ist er auf ihr
Outfit abgestimmt und wir sehen einfach perfekt aus.

Monatelang habe ich alles geplant. Die Kleidung mit Saskia
zusammen ausgesucht und die Location gebucht. Es war mal
wieder Schicksal, dass Moira eine Freundin von Viv ist. Sie
kennen sich aus dem Urlaub in Island und sind in Kontakt
geblieben. Und sie war sofort Feuer und Flamme, als sie von
meinem Plan gehört hat.

Sie hat hier in Irland alles vorbereitet und sich dabei selbst
übertroffen. Und eine gute Schauspielerin ist sie auch noch.
Mathilda hat nichts gemerkt, dass wir uns bereits kennen. Also
übers Handy und Videochats, da wir immer wieder mal heimlich
Kleinigkeiten besprechen mussten.

Meine Frau strahlt. „Du bist verrückt!“, sagt sie immer
wieder glücklich.

„Wir können dann los, meine Queen!“ Ich biete ihr meinen
Arm und führe sie hinaus, wo ein alter Rolls Royce auf uns
wartet.

„Habe ich schon erwähnt, dass du verrückt bist?“
„Eventuell ein oder zwei Mal.“ Lachend helfe ich ihr, einzu‐

steigen.
Die Fahrt zu den Klippen führt uns an Steinmauern vorbei,

die so typisch für diese Landschaft sind. Die Wiesen sind saftig
und grün und es liegt ein magisches Licht über dem Land, als
wüsste es, dass wir sowas brauchen. Und auch der Regen hält
sich heute zurück, als würde Irland alles geben, damit nichts
unseren Tag verdirbt.
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„Hast du das auch bestellt?“, fragt Mathilda lächelnd.
„Wenn man die richtigen Wesen fragt …“, sage ich geheim‐

nisvoll.
„Du bist unglaublich.“ Sie drückt meine Hand und schüttelt

immer wieder den Kopf.
„Glaub es ruhig.“ Ich grinse, denn ich weiß, dass es noch

besser wird.

Wir fahren nicht zum Besuchercenter, sondern haben dank
Moira einen Platz abseits der Touristenmassen gefunden. Und da
stehen unsere Gäste und winken.

Vivienne, Wiebke, Henrik, Merle und Frieda, allerdings ohne
Lümmel, der nicht gerne fliegt.

Mathilda überschüttet mich erneut mit Küssen.
Alle jubeln und pfeifen und klatschen, als wir aussteigen.
Viv hat auch Tränen in den Augen. „Du siehst aus wie eine

Göttin, Mathilda!“
Alle nicken.
„Und du wie Mr. Darcy in gut gealtert“, fügt sie hinzu.
Ich verbeuge mich lachend. „Danke für das Kompliment.“
„Ich bin überwältigt und sprachlos und möchte schreien

und heulen und lachen gleichzeitig.“ Mathilda greift nach
meiner Hand und umklammert sie.

„Dann tu das.“
Lachend schüttelt sie den Kopf. „Nein. Ich genieße jede

Sekunde!“
„Das ist gut. Dann komm. Lass uns heiraten.“

•  •  •
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Die Zeremonie führt Brenda, eine Freundin von Moira, durch.
Sie ist freie Traurednerin und hat das Ritual an die alten kelti‐
schen Traditionen angelehnt. Es ist wundervoll und ergreifend
und schließlich stehen wir da, wo Mathilda es sich immer
erträumt hat.

Auf den Klippen, die dramatisch in den Atlantik abfallen.
Unten rauschen die Wellen gegen den Stein, aber der Wind ist
sanft mit uns hier oben.

Als ich Mathilda zum Abschluss küsse, spielt Henrik wie
geplant aus einem alten Ghettoblaster ‚Modern Girl‘ von Meat
Loaf ab.

„Gimme the future with a modern girl“, singt er aus voller
Kehle, während ich meine Zukunft in den Armen halte.

Mathilda laufen Tränen der Freude über die Wangen. „Ich
liebe dich so sehr.“

„Und ich liebe dich! Für immer!“
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