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B O N U S K A P I T E L

Ein Tag im Leben von Seamus McPaw

Ich erwache vor allen anderen. Ich strecke erst die
Vorderpfoten, dann die Hinterbeine, rolle mich einmal
genüsslich auf den Rücken und blinzle zur Decke. Kein
Grund zur Eile. Ich weiß, dass die Welt auf mich wartet.

Das Haus schläft noch, aber ich kenne jedes Geräusch.
Der Kühlschrank summt leise, irgendwo knackt das alte
Holz, und durch das gekippte Fenster weht der Duft eines
neuen Morgens herein. Gähnend stehe ich auf und mache
eine kurze Runde, um zu prüfen, ob alles ist, wie es sein
soll. Einer muss das schließlich tun.

Als erstes sehe ich nach, ob mein Napf gefüllt ist. Ist er.
Also genehmige ich mir ein paar Bissen und trinke auch
etwas. Dann sehe ich nach, ob der Sessel noch bequem ist.
Ist er.

Ich überprüfe die Fensterbank. Immer noch warm,
sobald die Sonne darauf fällt.



Über meine Tür im Balkon verlasse ich die Wohnung
für eine schnelle Runde draußen. Meine Menschen
schlafen sowieso noch tief und fest.

Über den Apfelbaum geht es in den Garten mit tausend
kleinen Nachrichten. Ein Igel war letzte Nacht unterwegs.
Der Fuchs hat sich wieder viel zu weit an die Brombeeren
gewagt.

Zwei Spatzen streiten sich um denselben Krümel,
obwohl hundert andere daneben liegen, denn sie werden
gefüttert.

Ich bleibe kurz stehen und prüfe die Luft. Die Krähe
auf dem Zaun tut so, als hätte sie mich nicht gesehen. Ich
tue so, als würde ich sie nicht beachten. Wir spielen dieses
Spiel seit Jahren.

Ich schlendere weiter durch den Garten, streife an den
Kräutern vorbei und prüfe mein Revier. Langsam und
würdevoll natürlich. Man rennt nicht grundlos. Wer rennt,
wird verfolgt. Wer langsam geht, dem gehört die Welt.

An der zerfallenen Gartenmauer am Ende des Grund‐
stücks bleibe ich stehen. Die Sonne hat den Stein schon ein
wenig aufgewärmt. Ich lege mich darauf und genieße den
Morgen. Die Welt, die noch ziemlich ruhig ist. Die Sonne
wärmt mein Fell, während ich halb döse und doch alles
höre.

Das Rascheln einer Maus im Gebüsch. Das Gurren
einer Taube. Das leise Summen einer Hummel.

Ein Schmetterling flattert vorbei.
Ich könnte aufspringen, aber tue es nicht.
Er soll ruhig glauben, ich hätte ihn übersehen.
Später vielleicht.



Die Amsel aus dem Rosenbusch schimpft wie jeden
Morgen mit mir. Dabei weiß sie genau, dass ich satt bin.
Manche Vögel reden einfach gern.

Nach einer Weile höre ich meine Menschen runter ins
Café gehen. Sie wundern sich nicht mehr, wo ich bin. Sie
wissen, ich komme, wenn es mir gefällt, und das ist schon
ziemlich häufig, seit wir alle zusammenleben.

Gelassen springe ich von der Mauer und schlendere ins
Café.

Sie begrüßen mich, als wäre ich der wichtigste Mitar‐
beiter des Hauses. Wahrscheinlich bin ich das auch, schließ‐
lich wollen mich alle Gäste sehen und es gibt sogar
Postkarten von mir.

Der Geruch von frisch gemahlenem Kaffee erfüllt den
Raum. Milch schäumt, Tassen klirren, der Ofen wird
warm.

Alles hat seine Ordnung in meinem Revier. Ich springe
auf die Fensterbank und beobachte die Straße. Zwei Fahr‐
räder rollen vorbei und Hunde werden ausgeführt. Ich
erkenne sie nicht, also müssen sie mit den neuen Menschen
zusammen sein, die vorgestern angekommen sind. Touris‐
ten. Lady Brumble hat es mir erzählt. Wenn es eine Katze
gibt, die alles weiß, was in Ballysheen so vor sich geht, dann
ist sie es. Keine Ahnung, wie, denn sie verlässt den Garten
vom Antiquitätenladen nie.

Später zieht es mich weiter. Rüber in den Buchladen. Die
Tür steht oft offen und niemand wundert sich, wenn ich



einfach hineingehe. Bücher riechen anders als Menschen.
Und jedes Regal riecht anders.

Die Kochbücher riechen ein wenig nach Vanille und
neugierigen Fingern.

Bei den Krimis bleiben Menschen länger stehen. Wahr‐
scheinlich prüfen sie, ob der Mörder hinter dem nächsten
Buch lauert.

Kinderbücher riechen nach Kakao, Regenjacken und
Aufregung.

Die Gedichte sind erstaunlich still.
Und die Reiseführer erzählen von Lieblingsplätzen.
Ich habe mehrere Lieblingsplätze.
Der sonnige Fleck zwischen den Regalen.
Der alte Ledersessel im Büro.
Der Karton, in dem gestern neue Bücher geliefert

wurden.
Menschen kaufen teure Katzenbetten. Aber wir bevor‐

zugen Kartons. Sie sind praktisch und gemütlich und
bieten so viel Spaß.

Der Buchhändler lächelt, sobald er mich entdeckt. Er
weiß genau, dass ich meinen Platz kenne.

Aber manchmal lege ich mich mitten in den Gang,
denn ich finde, dass Menschen langsamer gehen sollten.
Wer über mich steigen muss, schaut automatisch nach
unten, lächelt und vergisst für einen Moment den Stress.

Kinder fragen oft, ob sie mich streicheln dürfen.
Erwachsene fragen meistens gar nicht. Sie halten

vorsichtig ihre Hand hin. Ich entscheide selbst. Das ist
wichtig.



Manche Hände erzählen Geschichten von Gärten,
anderen Katzen oder Hunden.

Manche riechen nach Wolle oder nach Vanille.
Einige Menschen tragen Traurigkeit mit sich herum.

Das kann ich nicht erklären, ich spüre es einfach. Dann
setze ich mich manchmal neben sie. Ganz ohne Miau. Oft
reicht das.

Besonders gern schlafe ich zwischen den Regalen mit
den Reiseführern. Dort ist es ruhig. Die Stimmen sind
gedämpft, und das Licht fällt weich durch das Fenster.

Wenn mir der Buchladen zu still wird, kehre ich ins
Café zurück. Inzwischen sind viele Gäste da. Manche
kommen täglich.

Ich kenne sie alle. Die Frau mit dem roten Schal bestellt
immer Cappuccino. Der ältere Herr am Fenster liest
Zeitung und lächelt mir gelegentlich zu.

Die Studentin sitzt stundenlang mit ihrem Laptop hier
und vergisst dabei manchmal, ihren Kuchen zu essen. Ich
erinnere sie dann daran, indem ich mich vor sie setze und
sie anstarre. Das wirkt erstaunlich oft.

Auch hier habe ich viele Schlafplätze. Das Sofa im
Kaminzimmer. Die Fensterbank. Den Teppich vor dem
kleinen Bücherregal. Den Hocker neben der Heizung. Jeder
Platz passt zu einer anderen Tageszeit. Eine gute Ruhepause
ist eine Wissenschaft. Temperatur, Licht, Geräusche und
Aussicht müssen stimmen. Menschen unterschätzen das.

Am Nachmittag füllt sich das Café mit Gesprächen. Tassen
klappern, Kuchen wird serviert, und überall liegen Düfte in
der Luft. Zimt, Schokolade, Kaffee und frisches Brot vermi‐



schen sich zu einer Wolke, die mich manchmal gähnen lässt.
Ich umrunde die Tische wie ein Gastgeber. Manche Gäste
kommen wegen des Kuchens. Andere, da bin ich ziemlich
sicher, kommen wegen mir.

Ab und zu setzt sich jemand auf den Boden, um mich
besser streicheln zu können. Dann schnurre ich. Nicht
immer. Schnurren ist kostbar. Es soll nicht zur Gewohnheit
werden. Aber wenn ich merke, dass jemand einen besonders
schweren Tag hatte, lasse ich den Motor in meiner Brust
etwas lauter laufen.

Gegen Abend wird das Licht draußen golden. Das ist meine
liebste Zeit. Ich mache noch eine letzte Runde durch die
Nachbarschaft. Die Schwalben fliegen tief, die Luft wird
kühler und die Geräusche verändern sich. Die Hektik des
Tages verschwindet langsam. Ich springe auf die niedrige
Mauer hinter dem Café und beobachte, wie die Sonne
hinter den Dächern verschwindet.

Dann gehe ich noch einmal in den Buchladen. Jetzt ist
es fast leer. Die letzten Kunden verabschieden sich, Bücher
werden ordentlich zurückgestellt und irgendwo raschelt
Papier. Ich reibe meinen Kopf an einem Regal, als würde
ich den Geschichten eine gute Nacht wünschen. Vielleicht
machen Bücher und Katzen etwas Ähnliches. Wir bringen
Menschen dazu, langsamer zu werden.

Schließlich kehre ich ins Café zurück. Die Stühle
werden hochgestellt, der Boden gefegt und die Kaffeema‐
schine gereinigt. Ich sehe meinen Menschen dabei zu. Es
war ein guter Tag. Nicht besonders außergewöhnlich und
gerade deshalb war er schön.



Gemeinsam gehen wir nach oben. Meine Menschen
kochen sich etwas und ich bekomme auch mein Abendes‐
sen. Danach putze ich sorgfältig mein Fell. Jede Pfote.
Meinen Schnurrbart. Den Schwanz natürlich auch.
Ordnung muss sein.

Ich springe auf meinen Lieblingsplatz auf dem Sofa
zwischen meinen Menschen und lasse mich kraulen.
Draußen funkeln die ersten Sterne, und das Dorf ist ganz
still.

Morgen warten ein neuer Tag und neue Geschichten
auf mich. Ganz ohne Eile. Denn die Welt dreht sich schnell
genug. Einer muss schließlich darauf achten, dass sie hin
und wieder innehält. Im Café werden wieder Menschen
lachen, lesen, reden oder einfach schweigend essen und trin‐
ken. Manche werden mich kennenlernen, andere erkennen
mich wieder.

Ich schließe die Augen und höre das vertraute Knacken
des alten Hauses. Alles ist an seinem Platz.

Das Café.
Der Buchladen.
Der Garten.
Die Straße.
Mein Revier und meine Menschen.


